بعد أعوامٍ طويلة من تلك المرة الأولى التي ضربتنا فيها الأغنية بحدتها، لا يزال كوراس Smells Like Teen Spirit يحتفظ بوقعه الخطير وصخبه الشديد، وغضبه البالغ بالنسبة إلى أغنية شهيرة في التيار السائد. لم يعكس ذلك الوابل الافتتاحي الناري لألبوم Nevermind الصعود الصاروخي لثلاثي سياتل فحسب، بل أيضًا قلب الثقافة الشعبية رأسًا على عقب بأشكالٍ لم نشهدها قبل ذلك الحين. فأصبح البانك جزءًا من البوب الأكثر شيوعًا، وبات الغرنج جنرا دارجًا، وانهارت قيود صناعة الموسيقى تحت أنقاض ذلك العالم القديم، وبين ليلة وضحاها نشأ عالم جديد يتوج Kurt Cobain صوتًا غير مكترث لجيل يحتاج إلى التعبير عن سخطه. رغم ذلك، ليس الغضب هو ما يميّز ثاني ألبومات Nirvana، بل البراءة الجارفة. وبكل تآكله وألمه، لم يأتِ ذلك قط على حساب براعة اللحن أو حرفة الأغنية أو الإنسانية.
كان الحراس القدامى لا يزالون في منتهى النشاط، بصدور Black Album لـ Metallica والجزء الثاني من سلسلة Use Your Illusion لـ Guns N' Roses خلال أسابيع من إطلاق Nevermind. ولم يمنع هذا Nevermind من تحقيق مبيعات تماثل هذه الألبومات حتى إنه أزاح ألبوم Dangerous لـ Michael Jackson عن القمة ليصبح الألبوم الأكثر مبيعًا في الولايات المتحدة الأمريكية لفترة وجيزة في مطلع عام 1992. توسع تأثير Nirvana لما هو أبعد من النجاح التجاري، ممهدًا الطريق لأجيال تالية من الفنانين، بدءًا من Radiohead إلى Billie Eilish. لم يقدم ثلاثي Nirvana كأسياد لساحة الروك، بل كأناس عاديين فانيين بالغي الحساسية. وعوضًا عن الشخصيات المسرحية الشهوانية بسراويلهم الجلدية اللامعة، قدمت Nirvana نموذجًا يفتخر بنسويته، يصرخ حتى يتلاشى صوته في Territorial Pissings. وحيث كانت تُغنى أغنيات القوة والتفاخر والحب، غنوا للانكسار في Polly وSomething in the Way.
لم يكن يتجلى قلق Nirvana بوضوح في الكلمات المجردة، بل عبر الأداء. لم تكن حكمة أو غضب Cobain لتُزلزل الساحة الثقافية دون تناغم الألحان ورقة الأحاسيس، ما يؤدي إلى استساغة الغضب الممزوج بالحكمة بشكلٍ أسهل